Лукас Поуп – гениальный садист. Нет, серьёзно: он умеет превращать смертную юридическо-бухгалтерскую скучищу в игру и, блин, заставляет вас в неё играть до конца. И ладно б он это сделал только один раз, но ведь The Republia Times, потом Papers, Please, и как бы ни было интересно в 2017-2018 гг. в его личном блоге следить, что он там сам, например, записывает и выверяет музыку для Return of the Obra Dinn, чёрт возьми, даже британский корабль-призрак он превратил в инспекцию судового журнала, почти идентичную чтению инструкции Министерства въезда в его любимых восточноевропейских декорациях. Поуп как будто хочет заставить вас ощутить боль разрабов от кранчей, которая не особо компенсируется результатом, и тем не менее нужно делать это ещё и ещё, потому что… Нужно! …А, кстати, почему нужно?
В Papers, Please нет ничего прям настолько необычного, если исходить из общепринятых механик тайкунов: вам нужно «обслужить» определённое число «клиентов», имеющих свой «набор потребностей», при этом такие «потребности» от уровня к уровню усложняются, но вы можете одновременно автоматизировать некоторые процессы, чтобы тратить на всё меньше времени. Если вы эффективно организовали своё «рабочее пространство», то скоро управленческая рутина перестаёт сильно раздражать и вы учитесь быстрому «обслуживанию», запомнив необходимые на разные случаи алгоритмы действий. Поэтому если в начале я реально лажал и из-за отсутствия денег не мог прокормить семью и оплатить коммуналку (что ведёт к game over – местный ЖЭК суров и беспощаден), то уже со второй партии я-таки приноровился, почти выучил необходимый минимум информации из сеттинга (названия стран, районов, городов, формы бланков и печатей), понял, что есть системы «страхования» для новичков типа механики взяток, даров EZIC или семейных сбережений, в общем – начал получать от сверки документов въезжающих в вымышленную страну Арстотцку удовольствие, особенно когда наловчился проверять 10-12 граждан за смену, быстро тыкаясь по системам проверки. Я действительно горд, что один раз добрался до 17 человек.
Но вот примерно с такого момента многие тайкуны начинают цеплять вас каким-то разнообразием – новыми локацией, режимом, уровнем сложности. Поуп же хочет повернуть менеджмент в – ироничное направление. Когда вы набираетесь опыта, Лукас, подмигивая, спрашивает: вы же понимаете, что это игроизация «1984» и Западного Берлина? В центре игры – не сами по себе ваши навыки таможенника, внимательность к документам или умение быстро орудовать курсором мышки, как бы это ни было важно для того, чтобы заработать кредиты и добраться хотя бы до конца кампании, а то, как вы используете их во зло, проходя сюжет. Он содержит 20 концовок, и ваша свобода действий достаточно велика: с первого раза вы точно даже не подумаете сделать то, на что обратите внимание при третьем-четвёртом прохождении. Тогда вы начнёте осознавать, сколько времени разработчик вбухал в проработку деталей, затем настолько преисполнитесь, что достигните просветления – невозможно сделать определённых вещей без тематической вики (да, это немножко «Ведьмак» от мира тайкунов). Ну и наконец, вы ощутите – отсутствие вариативности в конечном посыле игры – в плане морального выбора. Хитрость в том, что основной сценарий, куда бы вы не пришли, объективно хорош тем, что не превращает всё в гротеск, с одной стороны, а с другой – прикрывается шутками, чтобы не слишком вам тут втирать всё на серьёзных щщах, и это реально работает так, как будто вы прочитали или посмотрели хорошую антиутопию. Не верите? Ха-ха. А российскую короткометражку по «Документам, пожалуйста» не хотите?
Представьте себя инспектором пропускного пункта на границе двух, некогда воевавших стран. Пункт установлен посреди города, западная часть принадлежит не очень дружественному соседу, восточная – нам. Давно уже люди не могли пересечь границу, и теперь как они, так и правительство пытаются оценить предоставляемые свободой передвижения перспективы, не подозревая, что она предвестник новой эпохи. Ведь вслед за свободой въезда и выезда приходят новые идеи, работники, преступники, болезни – стены рушатся слишком быстро. Надо успевать их отстраивать заново. На этом построен, пожалуй, главный вызов сюжетной кампании – вы не должны помогать щедрым на взятки диссидентам или уходить в лёгкий вариант эмиграции, цель – оказаться достойным своего родного Нирска и закатать в асфальт всех этих либерах. Если вы откроете соответствующую концовку, вы получите доступ к режиму бесконечной игры.
Можно ли отыграть при этом принципиального чиновника, стоящего на страже границы? Проспойлерю один момент: вы не можете отказаться от назойливых визитов повстанцев из ордена EZIC – они обязательно всучат вам свои шифры, и уже скоро к вам наведается инспектор, который спросит: видели ли вы что-то подобное знаку солнца – эмблемы Ордена? Если вы отдадите ему шифры, к которым даже не притрагивались всё это время, вас ждёт арест и проигрышная концовка. Этот пример почти из самого начала игры показывает, что вам не удастся оставаться чисто в зоне верности вашего альтер-эго славной Арстотцке, где-то день будет прерываться атакой террористов (причём на примерно одном и том же количестве граждан, а платят тут сдельно) и без взяточки от наркодилера вам будет трудновато прокормить семью, где-то вас достанет коррумпированное начальство, требующее пропустить какую-то женщину с высокой социальной безответственностью, потому что у неё есть с этим начальством какие-то там дела, ой всё.
Бросаться на амбразуру борьбы с режимом тоже глупо – в какой-то момент вас ждёт проигрышная концовка (минутка подумать над окружающим вас бытием). Сюжет заточен на то, чтобы дать вам в руки одно правило – каждый за себя, и вы можете делать то, что вам нравится типа помощи своему охраннику в его сердечных делах, или мужчине, который хочет отомстить за смерть своей дочери (и он там не уголовный иск подаёт), либо отравления международного киллера белым порошком, насыпанным на его паспорт, ну вы поняли, но не забывайте – услуги за взятки, 2 бесштрафных замечания, чтобы пропустить больше и достигнуть необходимой выработки за день, больше арестов для больших премий. Только вы можете позаботиться о себе и своей семье и вас не должны слишком интересовать отвлечённые проблемы типа революции в Арстотцке (проверено: вы научитесь писать и даже произносить это название после того, как пройдёте кампанию) или правомерности изъятия паспортов у граждан, в том числе и у вас самих. Есть проблема – решаем её, приспосабливаемся, и на этом пути нет ничего невозможного или необычного, нет прав, ограничений, нет ни добра, ни зла. Лучший символ этого лично для меня – это то, что вы сделаете с бомбой, которую вам подсунут в первые дни работы. Кек. Вообще-то Поуп делает акцент на некоторых альтруистических поступках, отмечая их достижениями, но при этом не старается подчеркнуть их необходимость для игрока. И в конце концов из жизни безымянного грештинского таможенника детскими карандашиками, понятно, но всё-таки неплохо так вырисовывается, я бы сказал, портрет человека тоталитарного общества, о котором говорят, которого боятся и любят с начала XX века. При этом сюжет старательно нагнетается, создавая у вас ощущение неминуемого конца и заставляя принимать быстрые и эгоистические решения, но концовка, сулящая доступ в бесконечный режим, даст вам крепкий и ироничный урок по поводу такого вот фатализма.
В Papers, Please есть набор самых разных механик: юридическая сверка документа, досмотр, получение отпечатков, стрельба, общение с гражданами и даже украшение своего рабочего места. Перегруженности не чувствуется – бывает сложно уследить за пятым-десятым, но чего-то, что прямо-таки отваливалось бы и не шло по духу геймплею, нет. Автор не пошёл по пути DLC, хотя можно было бы разнообразить бесконечный режим всякими плюшками, но, камон, всем, видимо, хотелось увидеть не конвейерный тайкун, а игровое творение, птицу достаточно высокого полёта, чтобы зарабатывать деньги на подобных идеях так, как это иногда пытаются делать компании типа Frostbyte.
Садизм игры кроется, конечно, в её требовательности к вашему вниманию. Вы должны проверить (мне даже самому интересно составить этот список): в паспорте – дату истечения действия, фотографию, номер, город выдачи, пол (ага), в разрешении на въезд для иностранцев – печать, имя (чёрт побери, Alexandra Abrakadabrovich, не так мы называем своих детей, харе глумиться, англичане), дату истечения действия, совпадение причины въезда с ответом гражданина непосредственно на КПП, в личной карте граждан Арстотцки – имя, вес, дату рождения, район, в разрешении на работу – печать, имя, дату истечения действия, во внешних данных – рост, вес, дату истечения действия, в прививочной карте – имя, наличие необходимой прививки, дату истечения её действия, и прикиньте, на десятых днях каждый будет предъявлять вам в среднем три из перечисленных документов. Что-то упустили из виду? Замечание. С третьего замечания – штрафы от 5 кредитов.
Что касается визуальной и музыкальной составляющих, то хотя графика тут пиксельная, а на фоне во время рабочего дня ничего не играет, это лишь идёт на пользу концепции. Всё довольно камерно, здесь вы чувствуете себя маленькой частью, а не вершиной мира, новости узнаёте из газет, ничего, кроме родного пункта не видите, но по посетителям можете понять, что изменения вокруг происходят серьёзные. Papers, Please не пытается создавать атмосферу серой морали, придумывая отдельно стоящие от основного геймплея сайд-квесты, как это реализовано в This Is the Police, а просто… Помните ту игру про панельку и зиму, где вы там ходите и ощущаете всю бренность бытия, – «ШХД»? Не нужно стараться показать антиутопию со всех сторон, достаточно показать её обыденность.
«Документы, пожалуйста» не требуется долго расхваливать или критиковать, например, за предрешенность в некоторых наиболее серьёзных местах или неминуемый потолок контента в бесконечном режиме (я окстился и закрыл его после нескольких партий – конечно, мазохист, но не настолько). Эта вещь – реальный мастхев, что-то попроще Disco Elysium или Death Stranding, но ведь ещё и от менеджерского жанра – попробуйте рассказать историю в закусочной так, как это сделал Лукас. В ней можно узнать себя, можно попытаться понять XX век, можно просто постебаться над всем описанным и навсегда удалить игру, а можно, как я, вывести из сказанного Лукасом Поупом какую-то глобальную идею типа золотого правила безнравственности – поступай с другими так, как выгодно тебе. Так или иначе, она оставляет довольно крутое впечатление и даёт пищу для души, а не только напряг или расслабон для мозга. Такие игры и остаются в пантеоне геймерской славы.
Играл в: пиратскую версию;
Время игры: около 60 часов;
Плюсы: Арстотцка превыше всего;
Минусы: нет такой страны – Кобрастан.
Комментарии